학생들이 이 책을 읽으면 무능한 교사는 설 자리가 없어질 것이다.
그 순간 교육혁명은 시작되고 새로운 태양이 밝게 떠오를 것이다.

작가가 겨우 책상머리에서 상상력으로 지어낸 소설인가?
삶의 현장에서 땀과 눈물로 목숨 걸고 도전한 실화인가?

“내 입으로 이딴 소리 하기가 좀 거시기하지만 이런 소설은 여태 누구도 쓴 적이 없다. 물론 앞으로도 이런 소설을 누구도 쓸 수 없을 것이다. 그 이유 중에 하나만 소개하면, 그 엄혹한 시대에 전국 교사 중에서 유신반대 삭발을 한 사람은 나밖에 없었다.”
- 하륜 선생 어록에서

■ “학생의 최대 적은 무능한 교사이다!”

“이 책을 한 분의 은인과 세 분의 스승, 그리고 부모님께 바칩니다. 한 분의 은인은 서울 S고등학교 김영혁 교장선생입니다. 부산의 사립 중학교 교사였던 내가 ‘10월 유신 반대 삭발’을 한 뒤 탈영병 같은 빡빡머리로 서울 S고등학교를 불쑥 찾아가서 이 학교에 취직시켜 달라고 부탁하자, 한 시간 수업할 기회를 주고, 마침내 채용해 주어서 서울에 입성할 터전을 마련해준 내 삶의 최대 은인입니다.
세 분의 스승 중에 함석헌 선생은 제 삶의 뿌리이자 기둥인 역사와 역사적 삶을 가르쳐준 정신적 스승이며, 한글 기계화의 아버지 공병우 박사는 ‘시간은 돈보다 더 귀한 생명’이란 사상을 근본적인 바탕으로 합리적 사고와 가치 있는 일에 올인하는 훌륭한 삶의 기본자세를 가르쳐준 스승입니다.
또한, 〈뿌리깊은 나무〉 발행인 한창기 사장은 ‘하자’ 형 글(말)을 쓰지 말고, ‘했다’ 형의 글로 써야 한다는 글쓰기 원칙과 함께 마침내는 삶의 원칙을 가르쳐준 스승이며, 이 책이 바로 그 증거이기도 합니다.”
- 〈헌사〉 중에서

1부. 빡빡머리 문학청년의 진검승부
1. S고등학교의 수위실과 교장실
2. 운명의 날
3. 잘 있거라, 부산
4. 첫 출근, 붉은 베레모 사건
5. 첫 시간, 두 가지 선전 포고
6. 나는 하륜이다
7. 내가 만난 함석헌 선생
8. 중 1 때, 아프지 않을 계획 수립하다
9. 내가 만난 최현배 박사
10. 서울식 인사와 경상도식 인사의 차이
11. 내 교육관의 골격
12. 나의 감사 기도

2부. 버스 안에서 너무 엉뚱한 도전
1. 명동 모임 첫날, 두 가지 도전
2. 여섯 가지 개선책과 한 가지 부탁
3. 최고수 화법을 알아야 한다
4. 수강료 반만 받는 경우와 두 배 받는 경우
5. 5분 특강 예고와 정북향
6. 함석헌 선생님과 4·19 묘지를 참배하다
7. 위험한 일을 할까? 안전한 일을 할까?
8. 장기려 박사에게 보낸 편지
9. 수학자의 또라이짓-평균치
10. 시건방진 교내 사진사를 응징하다
11. 오페라를 처음 본 여자 어린이
12. 도시락 간편 검사
13. 버스 안에서의 엉뚱한 도전
14. 존경받는 고양이
15. 날로 치솟는 인기
16. 저질 마술사와 짝퉁 성직자의 공통점
17. 교장선생님께 ‘전교 특강’을 건의하다
18. 아버지 선물 사 모으는 남자
19. 고성능 개인화기, 공병우타자기 배우다
20. 남을 가장 잘 돕는 법
21. 문예사전과 대학문학상 도전
22. 차를 마시면서도 왜 뒤를 돌아보아야 하나
23. 사람은 보이지 않았어요
24. 교장실 호출
25. 긴 꼬리도 밟히고, 짧은 꼬리도 밟힌다
26. 보도관제 발표
27. 절대 숙면의 열 가지 이유

3부. 학생 최대의 적은 교사
1. 학생의 최대 적은 교사이다
2. 나만의 특별한 유서
3. 거울 궁전에 들어간 개
4. 불신을 통과하지 않은 신뢰는 위험하다
5. 완벽한 신붓감을 찾는 노인
6. 총장 승용차 위를 걸어간 학생
7. 나는 메모광이다
8. 가장 성공한 사람이 가장 실패한 사람이다
9. 도서관 활용과 예쁜 영어 선생님
10. 남의 말을 듣는 자세
11. 결격 사유 세 가지를 통보받다
12. 수술비를 다섯 배 비싸게 받는 의사
13. 부산 어머니의 전화
14. 노자의 산책 이야기
15. 포크와 나이프로 한 앙갚음
16. 실패의 문밖에 성공이 서 있다
17. 나의 별난 책값 계산법?
18. 많이 읽고, 많이 경험했다고 장땡은 아니다
19. 오줌 관찰과 똥 관찰
20. 이름 없는 돌과 이름 있는 돌의 차이
21. 동네 목욕탕 가기
22. 어디를 보고 걸어가야 할까?
23. 비만과의 전쟁
24. 두 절의 두 소년